Un livre important vient de paraitre, aux PUF. Consacré à une Histoire intellectuelle de la laïcité de 1905 à nos jours, il rompt, de façon heureuse, avec les débats politico-médiatiques passionnels sur la laïcité pour l’investiguer comme un « objet de réflexion et non comme [un] éternel sujet polémique ». Ce livre permet notamment de comprendre pourquoi il existe, en France, une grande distorsion entre la célébration de la laïcité et la réticence à accepter un savoir sur elle, spécialement sur la loi de 1905 (on préfère, chaque année, faire du 9 décembre, jour de sa promulgation, la « Journée de la laïcité », plutôt que de la bien connaitre).

Il est donc intéressant de présenter cet ouvrage de façon un peu substantielle. Après cette présentation, un PS reviendra sur les réactions suscitées par ma Note du 6 février : « Israël-Palestine, notre responsabilité ».

Cette Histoire intellectuelle de la laïcité de 1905 à nos jours à pour auteur Vincent Genin, historien des idées, déjà estimé dans les milieux académiques pour ses travaux sur l’helléniste Marcel Détienne et sur Max Weber. Genin est belge, précision pas inintéressante car la Belgique comporte un fort courant laïque ( ce pays s’est, par exemple, opposé à l’inscription de « racines chrétiennes » dans feu le projet de Constitution européenne) ; de plus, comme l’a souligné en son temps Monsieur de La Palice, la Belgique… n’est pas la France, mais possède une frontière commune avec elle et une partie de ses habitants sont francophones.

C’est donc un regard qui mêle distance et proximité que Genin porte sur l’étude de la laïcité en France depuis plus d’un siècle. L’auteur propose « un voyage dans la laïcité de ceux qui la travaillent ». Pour cela, il a lu attentivement un nombre impressionnant d’ouvrages et d’articles. Il a également découvert et dépouillé plusieurs archives.

Un résultat frappant de son étude est la mise en lumière de l’absence (sauf très rares exceptions), jusqu’à une période fort récente (significativement, celle de la « nouvelle laïcité » prônée par François Baroin en 2003), de travaux académiques sur la laïcité, par des universitaires agnostiques ou athées et, d’autre part, le fait que les historiens de la politique française contemporaine n’ont pas intégré l’histoire de la laïcité, spécialement le « moment 1905 », dans l’histoire de la République. Précisons ce dernier point.

Certes, Genin le rappelle, le premier travail qui, dès 1909, aborde l’histoire du processus conduisant à la loi séparant les Églises de l’État, provient d’un historien, professeur en Sorbonne, qui ne cachait pas son anticléricalisme, Antonin Debidour. Celui-ci effectue son approche dans le cadre d’une étude sur L’Eglise catholique et l’Etat de 1889 à 1906 ; ce qu’il écrit sur la laïcité est donc surdéterminé par une histoire politique du catholicisme (et non de la République). De plus, après la guerre 1914-1918, Debidour n’a pas de postérité intellectuelle et ses travaux sont mis au rencart. À mon avis, cette carence provient du fait que la « France anticléricale » a voulu oublier le fait d’avoir dû beaucoup « prendre sur soi » lors de la séparation, tandis que, dans l’autre camp, on ne faisait confiance qu’aux historiens catholiques pour écrire l’histoire de « l’Église » (sans épithète !).

À ce moment-là, le spécialiste de la laïcité est le chanoine Capéran, recteur du grand séminaire de Toulouse, auteur d’une Histoire contemporaine de la laïcité française, en trois tomes, publiés de 1957 à 1960, travail précédé d’un ouvrage, datant de 1935, L’invasion laïque. De l’avènement de Combes au vote de la séparation. « L’invasion laïque »… : le chanoine annonce clairement la couleur ! Néanmoins, il fait preuve d’une grande érudition et étudie bel et bien la laïcité en tant que telle, preuve en est : il cite beaucoup de textes de la libre-pensée, textes absents de l’œuvre de Debidour (mais c’est, bien sûr, pour les dénoncer).

Capéran va donc constituer une source pour les historiens, alimenter d’érudition la mémoire collective et la biaiser. Cela induit la perspective légendaire, encore présente (cf. mes Notes du 6 septembre 2023 et du 22 janvier 2024) d’une séparation ayant constitué une mise au pas du catholicisme. Genin écrit : « En 1935, dans L’invasion laïque, c’est bien la ligne argumentative de la ‘laïcité dévoyée’ qui est soutenue par Capéran. Ce topos de la falsification reviendra souvent dans ses travaux sur la laïcité ».

Un autre historien, fils de rabbin et agnostique, Georges Weill, avait pourtant écrit auparavant, en 1925, une Histoire de l’idée laïque en France au XIXe siècle, mais cet ouvrage, indique notre auteur, n’a « pas connu une grande postérité historiographique ». Weill n’appartenait ni au camp clérical ni au camp anticlérical et, souligne Genin, il rattachait l’histoire de la laïcité à celle du catholicisme social.

De fait, ni les historiens de l’école des Annales, ni ceux qui ont abordé tel ou tel aspect de l’histoire de la République et/ou de l’histoire politique de la France n’ont effectué de recherches sur la laïcité, excepté Mona Ozouf sur l’école laïque et Antoine Prost sur l’histoire de l’enseignement. Mais l’événement structurant de la loi de 1905 n’est, lui, jamais l’objet d’un travail universitaire. Aucune étude de Maurice Agulhon, Gilles Candar, Christophe Charle, Gérard Noiriel, Pierre Nora, Pascal Ory, Madeleine Rebérioux, Pierre Rosanvallon, Jean-François Sirinelli, Michel Vovelle, etc, etc. Chacun.e a ses raisons, la convergence d’ensemble apparait très significative d’un malaise récurrent devant cet objet historique.

Quant à l’historien, spécialiste par excellence de la République, Claude Nicolet, il « ne traite pas de ‘l’idée laïque’, remarque Genin, mais bien de ‘l’idée républicaine’, à laquelle elle semble se substituer, quitte à ‘escamoter’ la laïcité. » Notre auteur cite alors Nicolet lui-même se justifiant de dégager en touche : « la laïcité est trop connue pour qu’on y insiste longtemps », et Genin de commenter : « La non-objectivation de la laïcité en devient un lieu commun » car, qu’est-ce qui est trop connu : l’histoire de la laïcité ou sa mémoire ? Nicolet, précise l’historien belge, « propose une démarche qui relève avant tout de la mémoire. [Or] comme le dit Pierre Nora, à cette époque, l’histoire laïcise et la mémoire sacralise. » Très éclairant paradoxe !

La laïcité, chez les historiens du politique dans la France contemporaine, a été de l’ordre de la mémoire et de la conviction sacralisantes, non de la démarche historienne objectivante. Genin le montre bien à propos d’un homme de haute stature (que j’ai beaucoup apprécié par ailleurs), Maurice Agulhon. Très laïque de conviction, il ne s’est pourtant pas aventuré à traiter le sujet en historien, et cela s’avère d’autant plus notable qu’Agulhon, remarque Genin, « dans le deuxième volume de son Histoire vagabonde, [retrace] très bien la double sacralisation dont la France en tant que nation [a] fait l’objet depuis 1789, qu’elle vienne de gauche (les principes de 1789), ou de droite (la communauté terrienne). »

Significativement, encore en 2017, les mille pages de L’Histoire mondiale de la France de Patrick Boucheron n’en comporte aucune sur la laïcité.

Devant les critiques, un chapitre (dense mais trop bref) a été rajouté, « 1905. Une laïcité à la française ? », lors de la réédition (p. 752-757). Mon hypothèse, que Genin ne formule pas explicitement, mais que les matériaux qu’il livre contribuent à rendre plausible, est que la façon dont s’est effectuée la séparation apparait trop dérangeante pour la manière dont on raconte la République. Le rapport Etat-citoyen tel que l’analyse, par exemple, Rosanvallon (pour le critiquer), ou d’une autre façon Nicolet (pour s’en réjouir), colle bien avec l’anticléricalisme d’Etat de Waldeck-Rousseau ou d’Emile Combes, mais elle ne fonctionne plus si on met en lumière Aristide Briand et les points saillants de la séparation. Du coup, cela a été : « cachez cette séparation que je ne saurais étudier » !

Face à cette désertion, à ce déni historiographique récurrent, l’étude de la laïcité s’est trouvée, du coup, l’apanage de milieux intellectuels catholiques. Genin attire l’attention sur le séminaire de René Rémond à Sciences-Po, au tournant des années 1950-1960. Rémond ne cache pas son optique et notre auteur le cite : la laïcité a « retenu une grande part de mon attention comme historien, comme citoyen, et […] comme chrétien. »

Genin précise, à propos de ce séminaire : « Son référentiel catholique relève d’une histoire très récente. 1924, 1941 et 1952 sont l’objet des réflexions du moment. On cherchera en vain des séances consacrées à la loi de 1905, aux lois Ferry ou à la Révolution. » Une citation du politiste donnée par Genin, très postérieure celle-là, puisqu’elle figure dans L’invention de la laïcité de 1789 à demain, livre publié en 2005, montre, en outre, que Rémond reste dépendant de la légende noire à laquelle Capéran a donné des lettres d’érudition (sinon de noblesse !) : l’« application [de la loi de séparation] a été conduite, écrit le prof de Sciences-Po, avec une brutalité qu’aucun gouvernement aujourd’hui n’oserait exercer contre n’importe quelle catégorie sociale. »

Quelle que soit la stature intellectuelle de Rémond (pendant longtemps véritable ‘pape’ de Sciences-Po !), j’ose affirmer qu’il n’a certainement pas effectué un nécessaire travail de première main car son assertion est fausse. Le troisième tome de mon étude sur La loi de 1905 n’aura pas lieu (qui paraitra mi-mars) montre, que l’application de la loi par le gouvernement de la République a été, au contraire, on ne peut plus conciliante.

En effet, Pie X a non seulement interdit aux catholiques de se conformer à la loi de 1905 (le fait est connu), mais (plus grave aux yeux de Briand, de Clemenceau et d’autres) le pape leur a également défendu de se conformer à la loi de 1881 sur la liberté des réunions publiques, pourtant élargie pour être adaptée aux conditions particulières de la tenue des messes (ce qui est beaucoup moins connu). Même rejet, ensuite, des trois lois adoptées ( janvier, mars 1907 et avril 1908) tout exprès pour que le culte catholique puisse s’effectuer dans la tranquillité, malgré le refus de ses membres d’« obéir » aux lois de 1905 et de 1881. La conséquence logique de ces vétos successifs était la fermeture des églises.

Or, le titre du troisième tome de mon étude reprend un mot d’ordre qui circulait dans la gauche républicaine (et que Briand a utilisé devant le Parlement à quatre reprises, sans en être l’auteur) : rendre L’Eglise catholique ‘légale malgré elle’. Effectivement, contrairement à ce que tout le monde prévoyait (y compris à droite), les églises (propriété publique) sont restées « ouvertes », confiées à des curés « sans titre juridique ».

J’avais oublié, pour ma part, cette affirmation de Rémond sur la « brutalité ». Il n’est guère étonnant, quand quelqu’un d’aussi prestigieux sur la scène intellectuelle française énonce une telle contrevérité, que des personnalités politiques, des éditorialistes, des journalistes, des publicistes, et même des professeurs, véhiculent ensuite des idées aberrantes sur la loi de 1905. Cela me parait grave scientifiquement et pas du tout neutre politiquement.

Alors bien sûr, quand Rémond écrit cela, il a en tête des choses précises : la crise des inventaires, l’expulsion des évêques de leurs Palais épiscopaux, des séminaristes de leurs séminaires. Seulement, il est, lui aussi, dans la mémoire et non dans l’histoire car il fait comme si ces événements étaient des conséquences de la loi de 1905. Or c’est faux.

Les heurts des inventaires sont dus au fait que des catholiques ne voulaient pas que la loi s’applique avant que le pape ne se soit prononcé (et, de plus, des fake news circulaient), les expulsions provenaient du fait que les catholiques s’étaient mis dans l’illégalité. La transmission des biens ecclésiastiques, notamment, était rendue impossible, faute de la formation d’associations cultuelles catholiques.

Vraiment très bonne fille, la République a réussi à trouver un autre biais permettant de donner 40% de ces biens à des mutuelles de prêtres ; or le pape a interdit la création de ces mutuelles. Sélective et déformante, la mémoire, la légende noire catholique (qui est également une légende dorée républicaine) confond la loi de 1905 avec les conséquences induites par les quatre refus pontificaux empêchant les catholiques de se conformer aux lois françaises.

Revenons à Genin. Quoi qu’il en soit, faute de l’intérêt des historiens de la République, le séminaire de Rémond à Sciences-Po a été la matrice de la réflexion contemporaine sur la laïcité, ce qui a, bien sûr, orienté son interprétation. Très vite, le relai est pris par d’autres catholiques proches de la revue Esprit, et notamment le jeune (à l’époque) historien Jean-Marie Mayeur qui, rappelle Genin, estimait beaucoup Capéran et qui, pourtant, en travaillant sur une partie des débats parlementaires[1], a mis la figure conciliatrice d’Aristide Briand au centre du processus. En 1966, Mayeur opère une révolution historiographique, en étant, poursuit notre auteur, « convaincu que cette laïcité [de 1905] est théologiquement compatible avec le catholicisme. »

Certes, près de soixante ans plus tard, la révolution historiographique effectuée par Mayeur peut paraitre relative. Son ouvrage s’intitule La Séparation de l’Eglise [et non des Eglises] et de l’Etat (les éditions postérieures ajouteront le « s » sans changer le contenu) ; le refus de la loi de 1881 aménagée est traité de façon si allusive que personne ne peut comprendre ce dont il s’agit (l’historien se borne à écrire : « Pie X interdit ainsi d’entrer dans le jeu du gouvernement » !). De même la solution qui aurait permis la sauvegarde de 40% des biens ecclésiastiques est traitée en quelques lignes rendant l’affaire incompréhensible. Cela est d’autant plus troublant que Mayeur a fait sa thèse de doctorat sur l’abbé Lemire, prêtre qui fut au cœur de cette tentative d’accommodement (c’est lui qui a eu l’idée des mutualités de prêtres).

En fait il subsiste, chez Mayeur, un ultime verrou : l’impossibilité de désavouer un pape (selon l’historien, son « intransigeance » fut « féconde » ; ce que tous les faits contredisent). Mais cela ne doit pas faire oublier la réaction de « surprise » manifestée par beaucoup de lecteurs devant l’étude de Mayeur. De manière heureuse, Genin insiste sur ce point. Ainsi, l’ancien ministre, Edmond Michelet, démocrate-chrétien devenu gaulliste, est très étonné, à la lecture du livre, de percevoir « un Jaurès si compréhensif ». Bref, avec Mayeur, la légende noire en prend un sacré coup et il opère un salutaire changement.

Deux autres historiens catholiques rédigent des travaux qui vont dans le même sens, le Britannique Maurice Larkin (Church and State after the Dreyfus Affair. The Separation Issue in France, 1974), qui, selon Genin, « invite en creux les historiens français à décentrer leur regard » et Emile Poulat : ce dernier publie en 1987, Liberté-laïcité. La guerre des deux France et le principe de la modernité. En 2003, il soulignera à nouveau, dans Notre laïcité publique (Genin le cite) que le passage du « principe de catholicité » au « principe de laïcité » induit l’abandon « de la reconnaissance du monopole de la vérité » (détenu par le catholicisme) pour faire place au « pluralisme des systèmes de conviction ».

J’ajouterai un commentaire plus personnel : j’ai moi-même qualifié ces trois auteurs (Mayeur, Larkin, Poulat) de « dream team » et j’estime beaucoup leur oeuvre. Cependant, si la démarche historienne est objectivante, aucun historien ne prétend être dans une absolue objectivité. Habituellement, la pluralité convictionnelle de la communauté historienne amène chacun à opérer des ajustements.

La défection des historiens de la République a fait que, dans ce cas précis, cela n’a pas été le cas et si l’optique s’est scienficisée (excusez le néologisme), elle est restée, dans une large mesure, cathocentrée. A lire, et relire, ces historiens, il me semble que leurs travaux s’articulent autour de la question : « Qu’est-il arrivée à l’Eglise catholique avec la loi de séparation ? » Leur grand mérite consiste à sortir d’une histoire ‘victimaire’ toujours présente (nous venons de le voir) chez Rémond. Ils ont donc fait leur boulot ! Mais, une question essentielle est restée sans réponse (et c’est pourquoi je m’y suis attelé) : « Qu’a fait la République en séparant les Eglises de l’Etat ? »

Je viens seulement de rendre compte des trois premiers chapitres de cette Histoire intellectuelle de la laïcité[2], les cent premières pages d’un ouvrage qui en compte 345, mais poursuivre m’amènerait à commenter ce que Genin écrit de mes propres études – j’apparais à partir du troisième chapitre et l’auteur montre, notamment, qu’avant même d’être titulaire, en 1991, de la chaire « Histoire et sociologie de la laïcité » à l’EPHE, j’avais déjà orienté certains de mes travaux en ce sens. En le lisant, je me suis rendu compte à quel point, des années 1980 à maintenant, mes recherches m’ont fait évoluer : en fait, il a fallu me défaire progressivement de l’état des connaissances acquises (de leurs biais, de leurs angles morts) pour découvrir les horizons insoupçonnés qui ressortaient de l’analyse de multiples sources.

Une autre raison me fait arrêter là mon compte-rendu : ne pas court-circuiter la lecture de ce livre passionnant en résumant sa totalité. Vous devrez donc vous contenter de connaitre le titre des chapitres suivants (en espérant que cela vous mettra l’eau à la bouche !) : « Les années d’incubation 1985-1988 » ; « Les années électriques 1988-1992 » ; « Internationalisation et réflexivité 1992-2005 » ; « Fausse unanimité et ‘inflexion sécuritaire’ 2005-2016 » ; « Le nouvel avatar du nationalisme depuis 2016 » ; et enfin « Considérations finales. La République du même ».

Il est question dans ces chapitres, entre autres, d’Elisabeth Badinter, de Régis Debray, Caroline Fourest, Marcel Gauchet, Catherine Kintzler, Jacqueline Lalouette (oubliée dans l’index, mais présente dans le livre), Henri Pena-Ruiz, Philippe Portier, Dominique Schnapper, Jean-Paul Willaime, Valentine Zuber, …, de juristes naturellement, et aussi d’un certain Emmanuel Macron.

L’analyse du rapport de Baroin en 2003, transformant la laïcité en une « valeur de la droite », les titres et le contenu des derniers chapitres et de la conclusion, tout cela indique la thèse soutenue, in fine, par l’auteur : « dans son ultime détournement », le « mot totémique » de « laïcité » est devenu aujourd’hui, en France, de façon dominante, « le nouveau visage du nationalisme ». Un bel ouvrage à méditer.

***

PS : Un dernier mot sur ma Note « Israël-Palestine, notre responsabilité ». Naturellement, comme un lecteur me le rappelle, en publiant des notes sur Mediapart, je m’expose à des critiques et je les accepte à l’avance ( j’ajouterai : tant qu’elles respectent les principes contenus dans le préambule de la Constitution qui constituent notre lien politique). C’est effectivement le cas des remarques, même dures, qui ont été faites. OK. Néanmoins, puisque certain.e.s lectrices/lecteurs se sont déclaré.e.s « déçu.e.s » par ma Note, j’ai le droit égal de leur dire que, moi-même, j’ai été déçu par plusieurs réactions (pas toutes, loin de là). Il y a, me semble-t-il, certainement un malentendu et, peut-être, une divergence.

Le malentendu provient du fait que des personnes ont estimé que je sortais indument de mon champ de compétence. Le fait que j’écrive ce que j’ai écrit, tout en m’affirmant « ami des Palestiniens » a même étonné. Or mon point de vue est, en partie, ancré dans mon histoire personnelle. Dans les années 1970, j’ai été un des conseillers politiques du représentant de l’Organisation de Libération de la Palestine (OLP) en France, Azzedine Al Kalak, qui, par ailleurs, était un ami très cher. Il s’interdisait de fonder une famille tant que la guerre avec Israël durait et aimait donc passer des soirées chez moi, jouer avec mes jeunes enfants. J’ai dirigé l’hebdomadaire Palestine-Information, organe officieux de l’OLP, j’ai édité le discours de Yasser Arafat à l’ONU, en novembre 1974 (« Je suis venu tenant d’une main un rameau d’olivier et de l’autre un fusil de combattant de la liberté »), j’ai reçu de façon récurrente des menaces de mort et j’ai même participé à une opération de fedayin, à partir de la Jordanie, en Palestine occupée. Or j’ai toujours considéré que la lutte contre l’antisémitisme était l’autre face de ce combat. Pendant mes venues à la Bibliothèque nationale, je me suis documenté sur la question, j’ai pu ainsi contribuer à faire connaitre l’ampleur et la pesanteur historique de l’antisémitisme en Europe à des dirigeants palestiniens, et j’ai même subi à cause de cela certains désagréments en Irak (Saddam Hussein, alors ministre de l’Intérieur, dirigeait déjà, de fait le pays).

Je n’insiste pas davantage car je raconte ces années de ma vie dans mon livre autobiographique Une si vive révolte. L’important, pour le sujet qui nous occupe, consiste à savoir que j’ai été extrêmement affecté par le meurtre d’Azzedine, assassiné en 1978, par deux Palestiniens partisans du « Front du refus » (je connaissais l’un des deux). Depuis lors, il me semble que les Palestiniens extrémistes desservent la cause palestinienne. Si je suis toujours sympathisant de cette cause, depuis cette douleur et ce choc politique, je n’en suis plus militant. Voilà, pour reprendre une expression post-soixante-huitarde, « d’où je parle ».

Cela suffit-il à mieux me faire comprendre ? Je ne sais. Il m’a semblé que certains commentaires me faisaient dire tout autre chose (voire, parfois, le contraire) de ce que j’avais écrit. Je ne crois pas avoir minimisé ce que subissent actuellement les Palestiniens avec la politique criminelle de Benjamin Netanyahu. Cependant, mes Notes n’ont pas du tout la prétention de donner un tableau complet où serait repris ce que l’on peut lire ailleurs. Non, je focalise sur tel ou tel point où il me semble que je peux apporter un petit peu de neuf, sans prétendre rendre compte de toute la réalité. Donc, je persiste et signe : le sionisme est une conséquence historique de l’antisémitisme occidental (et, non, on ne peut pas s’en exonérer facilement en prétendant que c’étaient seulement les « classes dominantes » : il a existé un antisémitisme socialiste) et il me semble important de le rappeler aujourd’hui, afin de contribuer à éviter tout amalgame.

Les amalgames, je les combats quand les Arabes et/ou les musulmans en sont victimes. Je les combats également quand les juifs en sont la cible. Eh oui, au vu de l’histoire, je crains, en France, un développement de l’antisémitisme, et je souhaite -goutte d’eau dans l’Océan- contribuer autant que faire se peut à le prévenir. La lutte contre l’antisémitisme est légitime en soi, et elle n’a pas besoin de justification. On peut, cependant, ajouter que l’antisémitisme, et même le moindre manque d’empathie envers les juifs, dessert la cause palestinienne, puisque le discours de dirigeants israéliens consiste à prétendre que, hors d’Israël, les juifs ne vivraient pas en paix. Bref, la question « comment ne pas minimiser ce que subissent les Palestiniens […] sans que nos propos contribue, même indirectement, à un développement de l’antisémitisme en France ? » continue de me tarauder en même temps que la souffrance du sort des Palestiniens. Désolé, mais c’est ainsi. Je ne puis autrement.

Voilà, pour ce qui me concerne, je clos le débat par cette mise au point.

Jean Baubérot : Professeur émérite de la chaire « Histoire et sociologie de la laïcité » à l’Ecole pratique des Hautes Etudes. Auteur, notamment, de deux "Que sais-je ?" (Histoire de la laïcité en France, Les laïcités dans le monde), de Laïcités sans frontières (avec M. Milot, le Seuil), de Les 7 laïcités françaises et La Loi de 1905 n’aura pas lieu (FMSH)